Infus dan Melawan Kasihan

Tulisan ini hadir untuk memeringati moment pertama kalinya seumur hidup saya menyicipi yang namanya infus. Sensasi pegel dan nyeri setelah obatnya bereaksi, itu waaarrbiyasak! Tapi karena ini pengalaman pertama, saya nekat melihat bagaimana proses jarum infus masuk ke vena. Rupanya entah tangan saya yang kebal atau bebal, berkali-kali mencoba ditusukkan, jarum tetap tak bisa masuk. Pun ketika masuk, baru mau diplester sudah merembes bocor dan membuat kedua punggung tangan saya bengkak. Meski begitu mbak-mbak perawat tak menyerah begitu saja. Mereka berbagi tugas, ada yang dengan semangat ngetok-ngetok tulang saya sambil merasakan kalau ada denyut, ada yang semangat membolak-balikkan dan menyusuri tangan semacam mencari jejak, ada pula mbak perawat yang kebagian ngelapin keringat di telapak dan punggung tangan yang bengkak tadi. Nggak ada yang menyerah buat memasukkan obat ke tubuh ini meski saya sudah mengerang kesakitan berkali-kali.

Lucu, dan tidak nyaman, setelah hampir dua minggu menjadi pusat perhatian. Saya yang memang selalu berusaha menghindari keramaian kini diharuskan menjawab pertanyaan-pertanyaan penasaran orang-orang yang datang menjenguk, atau yang hanya bertanya via chat. Tidak enak, rikuh, tentu jadi alasan utama, karena saya juga pasti sebal jika saya bertanya tapi oranglain tak meresponnya, begitu seterusnya hingga saya beberapa orang yang mengenal saya menyebut saya 'gampangan buat kasihan'. Haha. Entah sampai kapan saya akan bisa tega meninggalkan lingkaran 'nggak enak' ke oranglain.

Dan rupanya tepat dua minggu ini pula saya tidak mendapatkan lagi perhatian yang saya (pernah) harapkan datang. Ternyata tidak seburuk yang pernah saya bayangkan. Tenang, santai, tetap berjalan perlahan sambil pegangan. Lewat infus ini harusnya saya mengambil pelajaran, bahwa rasa kasihan tidak akan menyembuhkan apa-apa. Rasa kasihan hanya akan membawa pada rasa sakit dan tidak tega berikutnya. Nggak akan merdeka dari rasa sakit pokoknya. Sesekali rasa sakit harus dilawan, kalau tidak bisa sendiri ya panggilah bantuan, seperti perjuangan mbak-mbak dan mas perawat yang membantu saya memakan obat, meski lewat selang infus yang rasanya sakit setengah mamfus..

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Ramai - Sunyi

Sudah sekian lama sejak terakhir kali aku mengalami krisis identitas, Berusaha menggali siapa sih aku sebenarnya? and how can I fits in ? Pada akhirnya aku bisa menerima dengan lega jika aku introvert, yang juga highly sensitive person (HSP), tidak ada yang salah dengan semua itu. Case closed . Lalu di umur menjelang 33 tahun ini,  tiba-tiba kehidupan ini terasa seperti kembali mendapat serangan krisis bertubi-tubi. Kali ini targetnya lebih ke mental health issues sih. Pikiran setiap malam sibuk bertanya kenapa aku bisa seperti ini? apa kaitannya dengan trauma masa laluku? apa yang harus ku lakukan ketika 'badai' datang? dan apa yang harus ku lakukan agar bisa kembali 'dilihat' dan 'diterima' sbg seorang individu yang utuh? Memanglah benar kata orang, patah hati di umur 30an rasanya bukan seperti kehilangan cita saja, tapi lebih ke kehilangan motivasi hidup dan terkadang berujung pada keputusasaan karena kehilangan self-esteem yang ya menguap gitu aja entah kem...
Read More >>

Menyapa Sepi

Banyak hal di sekitarku yang berubah, Dan meski sudah beberapa kali mengalaminya, ku rasa saat ini agak sedikit berbeda karena aku mulai bisa memaknainya. Teman yang tadinya sangat dekat, tiba-tiba menarik diri tanpa memberi kabar lagi pada kelompok kami.  Ketika bertemu? Ya awkward. Entah kenapa tak bisa lagi ku rasakan kedekatan kami yang dulu. Ada gap yang sangat lebar yang tidak bisa dijelaskan. Tak bisa lagi ku jumpai kehangatan persahabatan di antara kami. Tapi kali ini aku bisa menerimanya.  Dia ingin pergi? Ya gak apa-apa. Mungkin memang sudah waktunya pertemanan akrab kami berhenti di sini. Pun ketika seorang yang sangat berarti dalam hidup ini tiba-tiba harus menarik dirinya dari hidupku, seberapa keras aku berusaha meyakinkannya utk bertahan, kalau aku bukan pilihannya lagi, yaudah mau gimana lagi? Gak apa-apa.  Kekosongan jelas akan tetap ada.  Dan bukan tugasnya lagi untuk membereskannya karena sepenuhnya tanggung jawabku. Ini lukaku. Meski menyakitkan, ...
Read More >>

Cermin Jauh

Dalam riuhnya waktu di kepala ku pejamkan mata, ia muncul tiba-tiba entah dari mana. Pikirnya, hidupnya, alurnya, serupa, seperti cerminku yang lama tak bersua. Rasa kagum, takjub, bergumul dalam dada, Semua bertanya, menari arti rasa tuannya. Adakah ini hanya bayang semata? Meski yang kami ingin ada padanya semua. Namun saat mata ini terbuka, hanya jurang lebar yang terhampar. Jauh, ia melambai di seberang sana. Mungkinkah takdir yang membawanya tuk jadi pelipur lara? Hanya dalam doa harapku terucap, Semoga ku temukan ia yang serupa di jalan yang lebih tepat.
Read More >>